L’ABC di un’educazione nucleare

Ogni giorno, migliaia di persone provenienti da tutte le parti di El Norte compiono il viaggio vertiginoso fino al Laboratorio Nazionale di Los Alamos. È un viaggio che generazioni di nuovi messicani hanno fatto, come le formiche operaie verso la regina, dal confine orientale del grande bacino del Tewa allo scosceso altopiano di Pajarito.

Il tutto alla ricerca di "buoni lavori".

Alcuni, inevitabilmente, sono diretti verso il luogo più segreto e fortificato, l'Area Tecnica 55, il vero cuore del complesso bellico: sede del PF-4, l'impianto di manipolazione del plutonio del laboratorio, con le sue guardie armate, muri di cemento, porte d'acciaio e sporadici sirene. Entrare nella "centrale", come è noto, significa avvicinarsi il più possibile alla natura esistenziale dell'era nucleare.

Nel corso dei prossimi anni, l’impianto di plutonio di Los Alamos (PF-4) subirà un cambiamento di paradigma in un impianto di produzione su larga scala di componenti di armi, con il maggior numero di lavoratori della sua storia. La NNSA sta investendo miliardi di dollari in infrastrutture legate alla produzione a Los Alamos e il Consiglio continua a sollecitare investimenti commisurati nelle infrastrutture di sicurezza necessarie per garantire che i lavoratori e il pubblico siano adeguatamente protetti da potenziali incidenti al PF-4.

Per 40 anni, circa 250 lavoratori sono stati incaricati, principalmente, di ricerca e progettazione. Ma una missione multimiliardaria per modernizzare l’arsenale nucleare della nazione ha portato a “un cambio di paradigma”, secondo le parole del Defense Nuclear Facilities Safety Board, un organismo di vigilanza federale. Oggi, lo stabilimento è nel bel mezzo di una colossale espansione, passando da un unico e vecchio edificio a quello che il comitato per la sicurezza definisce "un impianto di produzione su larga scala di componenti di armi con il maggior numero di lavoratori della sua storia".

In breve, l’impianto è destinato a diventare una fabbrica per la produzione di pozzi di plutonio, il nucleo essenziale di ogni testata nucleare.

Quattro anni fa, LANL ha iniziato a gettare le basi per questa espansione ricercando e formando un pool di tecnici altamente qualificati per maneggiare materiali fissili, lavorare parti di armi, monitorare le radiazioni e riparare i rifiuti nucleari. Il laboratorio si è rivolto alla comunità circostante, come aveva spesso fatto, attingendo alle piccole istituzioni regionali del New Mexico: college che servono principalmente studenti di minoranze e a basso reddito. Il piano, come presentato in una riunione della sottocommissione del Senato, prevedeva un percorso da college a laboratorio: una "forza lavoro del futuro".

Nel complesso, il Santa Fe Community College, il Northern New Mexico College e il campus di Los Alamos dell'Università del New Mexico riceveranno milioni di dollari federali per il loro ruolo nella preparazione e nell'equipaggiamento di quella forza lavoro. Finora hanno diplomato 74 persone, molte delle quali finiranno al TA-55.

Come ha affermato Kelly Trujillo, preside associato della Scuola di scienze, salute, ingegneria e matematica della SFCC: "Molti di questi lavori sono ben pagati e consentono ai [lavoratori] di rimanere a casa, nella zona che amano". ."

La scuola informa i suoi studenti sugli obblighi e sui rischi che derivano dal lavorare per la LANL, ha affermato Trujillo. "Stiamo parlando di studenti che altrimenti non avrebbero i mezzi per ottenere un'istruzione superiore. E quindi, questo è il compromesso."

Il compromesso, come molti altri casi che coinvolgono la storia della LANL nel New Mexico settentrionale, non è privo di controversie. Per molte famiglie locali, il laboratorio è stato la porta d’accesso al sogno americano. I suoi alti salari hanno offerto a generazioni di Norteños la possibilità di una bella vita: nuove case, nuove automobili, proprietà terriera, istruzione superiore per i loro figli. In effetti, lavorare lì significa diventare parte della crosta superiore della regione.

Porta con sé un’eredità di malattie, morte e razzismo ambientale per innumerevoli altri. La storia racconta di una lunga pratica di assunzione di comunità ispano e pueblo locali per ricoprire alcune delle posizioni più pericolose, una pratica che ha le sue origini nei primi anni del laboratorio, come descritto da Myrriah Gómez nel suo libro del 2022 "Nuclear Nuevo México".

Le istituzioni accademiche del New Mexico sono state per decenni partner disponibili della LANL, inserendo gli studenti nel complesso delle armi con stage nelle scuole superiori, programmi per studenti universitari; programmi di laurea e post-dottorato; e apprendistati per artigiani e tecnici. Il laboratorio recluta massicciamente nella maggior parte delle università locali con la garanzia di opportunità che non si trovano facilmente nel New Mexico.